我2000年开始玩电脑。开始只是浏览网页，重点阅览学术性文章。稍后尝试在比较活跃的几个学术网站发表文章、评论。不久IT达人方兴东为对抗微软封杀批评，创建了“博客中国”思想性网站。他在网站开通时宣布：希望能够为朋友们提供一块“没有任何商业利益，没有任何先入之见”，展示独立思想的园地，同时也使自己至少能够拥有一块不会被人扼杀的阵地。（《“博客中国”的由来：感谢微软》）我也是较早被邀约的专栏实名作者。在这里除了发布自己的评论，也转发一些别人的文章。近年来随着舆论形势变化，网站已转型为科技论坛，思想评论日益边缘化，而且审查日严。我虽已很少发贴，但仍然保留着这个可以偶尔自我宣泄的小角落。

在相当长一段时间，我与学术界朋友和亲友联系，主要使用一两个免费电子邮箱，包括传送稿件和照片，觉得比邮寄信件快捷、方便多了。然而微信的使用，却使邮箱日渐冷落，多日不开信箱，往往冷落了一些朋友惠函。而有些朋友偏偏不能、不会使用微信，致使联系中断，对此无比惆怅。

我玩微信，大概在2012年或2013年吧，微信刚刚发布后的第二年或第三年。是一个青年朋友将我拉入微信。对新工具一无所知，手足无措。朋友鼓励我：“您这年纪能玩微信，就已经是潮人了。”于是便坚持下来。起初只是与亲友微信联系，确实带来惊喜，可以用文字、语音、图片及时交流，比电子邮箱更加便捷。尤其是几位知心老友，年事渐高，不便走访，耳背难通电话，用微信文图不时沟通，甚慰思念。至于移动支付，免去携带现金、找零的麻烦，更是一大优势。

微信本来是个熟人间即时联系的通讯工具。但朋友圈、微信群的出现，扩大到熟人、半熟人和陌生人，令社交对象日见增多、复杂。微信公众号的推出，又使微信带有论坛性质，内容陡然丰富。网络各新闻平台、自媒体，文字、视频、音频作品皆可与之联通，使信息海量扩张。微信小程序的添加，又将商品推销和购物拉进来。信主的好奇心，很难抵御多彩信息诱惑。何况就像生产制造消费一样，信息生产也能制造、诱导信息消费。每个信主信息关注点、兴奋点多种多样，又往往以己度人，以为自己喜欢的，别人也一定喜欢，从而大量推送多种信息，从而使信息量再度膨胀。凡此，均给信主应对带来压力，微信功能也变得暧昧起来，熟人即时通讯功能反而退居边缘。

信主们的精神需求确实多种多样。与亲友沟通的，寻求知识的，关注时政热点的，热衷心灵鸡汤的，搜求养生良方的，陶醉奇闻八卦的，自我展示的，抨击他人的，好热闹的，寻快活的，等等等等，不一而足。各种精神需求在微信皆可获得满足。时间充裕的闲人，尤其是寂寞、孤独、无聊的退休老人，微信便成为最主要的精神栖息地。这是微信的一大功能和功劳，可圈可点。殊不知也埋伏着副作用和消极性：资本驱动的信息诱惑，往往掩盖信主的真实精神需求；片面追求信息量，极大削弱信息质，并使精神生活碎片化；信主成了信息被动接受者，逐渐失去自主地位，也不再努力寻求其它精神满足方式。

我也曾一度经受这种信息压力，疲于应对。但终于意识到，这不符合我的精神需求。性格与兴趣，使我更喜欢追求长时段、规律性的人文理论知识；以音、美艺术欣赏作为调节补充，使大脑语言、视觉、听觉中枢都能接受刺激并获休息。但微信生活冲击了这一需求。我也曾被朋友拉进几个微信群。五花八门的信息扑面而来，实在难以招架、适应，随之悄悄退出。现在，只保留很少几个亲友群，和一个获取部门通知的组织群。我将努力把握信息主动权，带着问题选择信息，搜索、寻求相关知识，享受求知、思考的乐趣。这可能会遗漏许多有趣信息，毕竟鱼与熊掌不可兼得。由此才能变得从容、轻松。也不再对信友信息推送一一回应，即使有所怠慢，也只能请求谅解了。年龄与精力限制，不得不大大收缩信息应对。人生苦短，岂可虚耗生命力！自然这只是适合我的微信生活方式。如果每个人找到自己真实需求和应对方式，就可达至各乐其乐、乐乐与共。

人员驳杂的微信群，由于需求差异过大，很难找到共同话题。往往只有少数人不时亮相，其他人或潜水观望，或根本不窥其门。发贴者也每每沦为自言自语，自娱自乐。微信群带有公共空间性质，在此交流不同于朋友私下交谈，想说的话也未必能说。而熟人间交流，如非至交，说话也有所顾忌；为免伤和气，发言需斟酌深浅，也很难有坦诚、深入交流；而一旦较真，又可能引发不快。不过话说回来，一味迁就、迎合，也有危险，会导致思想僵化和偏执。所以，我曾劝告几个要好朋友：千万不要固守气味相投的小圈子，而应保持思想独立、视野开阔，多听听理据充分的不同声音，哪怕不合自己胃口。知识分子的天职，不就是破除“我执”，理性求真吗？

象我们这些生在旧中国、长于新社会的一代，大多有点家国情怀。但作为一个人文知识分子，又不愿仅作政治表态；而希望从研究、反思角度，作点深度思考。加之限于精力，兴趣又在读书，便不愿关注过多网络信息，尤其不愿疲于奔命追踪不断变脸的时政热点。也告诫自己：严控手机信息浏览，多学少说，不对陌生问题乱发议论。

因上之故，只能将微信联系人减至最少。除家人外，只有两三老友，三二学术朋友。也均是有话则讲，无话则默，互不相扰。只有一个例外。一位老伴女同学，夫君早逝，身患顽疾，常年独居高楼，很想与我老伴沟通。但老伴不会微信，只能经我中转。她经常发些我不感兴趣的信息，有时一天多次，为免伤她，我多简单回复。还常转来些虚假信息，需我一一辨析，告之辨别方法，但收效甚微，她每连声道歉，令人哭笑不得。她当年可曾是享誉一时的全国三八红旗手，而今有谁关心她呢？她真地是太寂寞了，实在不忍中断联系。有时给她传去我们郊游的图片，竟让她乐不可支，见她如此高兴，也觉值了。大概许多老人流连网络、微信，也都根于寂寞无聊，逃避远离群体、无人关注的恐慌。因此，提供老人线下交际、交流的机会，应是老人管理部门的当务之急。

微信确实利弊并存，对其是既爱又烦，只能不即不离、无缚无脱。在豁达高人看来，上述感慨也许是无病呻吟，不值一哂。想玩就玩，不玩即罢，烦啥呢？说明我还远未达到老祖宗那种“极高明而道中庸”（《中庸》）、“纵浪大化中，不喜也不惧”（陶潜《神释》）的心灵境界，需要修炼修炼再修炼。也许还应多听听那首曾风靡一时的流行歌曲——“何不潇洒走一回”！